Hänen äänensä oli tyhjä, minun äänessäni vävähteitä tulevista eilisistä jotka ovat edelleen liian lähellä (ehkä hän olisi minulle sanonut menneeni jälleen lankaan, kuinka minä en ymmärrä sitä mitä oli vielä eilen, sitä mitä ei ole enää tänään) minä painauduin vasten maalattua seinää, se alempi osa maalattiin yli kymmenen vuotta sitten.
Hän laskee hiuksiaan ääneen, erottelee hiljaa toisistaan, kertoen samalla tarinoita joita kukaan ei ole ennen kertonut. Hän kertoo taivaankappaleitten kaiuista, jotka riittävät täyttämään metsikön takana olevien lasten valtakunnan. Niitten kahlitut katseet ja kuluvat minuutit, omien luitten tilalla olevat lintujen luut. Raskaita höyheniä keinujen peittona (niitten takana olevat olemattomat seinät, valkoisilla valheilla täytetty huone) siellä ne leikkivät, leikkivät ja piilottavat kielletyt hameidensa taskuihin. Turvassa.
Hän kulkee polkuja takaperin, eteenpäin vaikka aikoja sitten olisi pitänyt kääntyä vasemmalle. Tai oikealle, ei hän enää muista. Hän tietää, että minä muistan sen viimeisen illan jolloin katoaa tarina (jolla ei ole sanoja) jonka minä vielä joskus haluan kertoa. Silloin, kun kuiskataan hiljaa toisen korvaan minä en enää pelkää.